Călătorind cu scrisori

Călătoria reală și metaforică a fiecărui emigrant, a tuturor emigranților, poate fi povestită prin intermediul miilor de scrisori care constituie o parte considerabilă a patrimoniului documentar al Fundației Cresci.

Ele se referă la un interval cronologic larg: de la perioada "marii emigrații" până la exodul din anii '50 și '60 și, așa cum se întâmplă întotdeauna atunci când este vorba de istoria emigrației, sunt "lacunare", în sensul că nu relatează, într-o măsură mai mare sau mai mică, decât câteva dintre cele o mie de fațete ale fenomenului. Prin intermediul lor se poate percepe, în primul rând, preluarea dificilă de către un popor de "țărani" a unui instrument înalt cum este scrisul, cu dobândirea, la început, a unei relații cu birocrația de stat și, după emigrare, a unei alte relații, mult mai importante, cu familia, rudele și prietenii rămași în Italia.

Într-adevăr, emigrația nu a funcționat în mod automat ca un motor pentru o mai mare răspândire a alfabetizării - gândiți-vă doar la cursurile planificate de Comisia Generală de Emigrare în primele trei decenii ale secolului XX și la faimoasa emisiune "Nu este niciodată prea târziu" realizată de televiziunea națională în anii 1950 și 1960 -, dar a făcut-o, se poate spune, i-a obligat pe emigranți să folosească acest nou și dur instrument, să se exprime pe hârtie mai întâi cu o limbă italiană aproximativă și apoi să o contamineze, pe măsură ce timpul petrecut în străinătate creștea, cu cuvinte din limba țării de adopție. Se scrie în dialect italienizat și, mai târziu, americanizat sau spaniolizat sau infranciosato. Există o utilizare "capricioasă" a semnelor grafice: de la majuscule și minuscule la împărțirea cuvintelor în silabe, de la noile rânduri la semne de punctuație plasate un pic așa cum se întâmplă.

Important este ca mesajul să fie transmis. În acest text, doar unele aspecte ale călătoriei migratorii lungi și dificile a atâtor italieni vor fi "citite" prin corespondență.

 Teama de "Crande Luciano

Un emigrant din Lucca în Brazilia scria, în 1910, într-o scrisoare adresată familiei sale, despre teama de ocean din momentul în care a plecat din Genova și până la sosire. El nu-și dă seama că voiajul și frica reală de acea masă de apă în continuă mișcare, care poate deveni brusc furioasă, reprezintă și linia de demarcație între un înainte, care dădea siguranță pentru că îl cunoșteai bine, și un după, necunoscut din toate punctele de vedere. Nu-ți dai seama că acea trecere dintr-un loc în altul este un moment de suspendare încărcat de toate angoasele existențiale posibile, chiar dacă ești un emigrant "de la prova", care privește deci spre viitor, imaginându-și că acesta va fi mai bun, și nu "de la pupa", care privește spre trecut și îl regretă deja profund.

Chiar și după câțiva ani de la plecare, încă nu a reușit să proceseze sentimentele amestecate pe care le-a trăit în timpul călătoriei și pe care le-a transmis în scrisorile către familia sa:

"după ce ai cules castanele, vino în Brazilia să vină și tatăl tău drag și atunci vom merge împreună și o să-ți fie frică de crande luciano pentru că nu e nici o mătură să fii închisă" (Brazilia 1913).

Din aceste cuvinte transpare faptul că este un "om al pământului", condiționat încă de ritmurile țării sale natale - după recolta de toamnă a castanelor - și, probabil, nu pentru că încearcă să nu-l confunde pe tatăl său cu inversiunea sezonieră dintre Italia și America de Sud, ci pentru că, în mintea sa, ritmurile climatice ale țării sale de origine au rămas neschimbate. În plus, el găsește în continuare o singură explicație fizică, legată tot de faptul că este țăran, pentru a se teme de mare: nici măcar o plantă de mătură pentru a se echilibra pe vapor.

Cu toate acestea, călătoria, parte esențială a întregii aventuri migratoare, a găsit puțin ecou în literatura italiană, cu excepția aproape unică a lui Edmondo De Amicis în "Sull'oceano" și a lui Luigi Capuana în "Gli americani di Ràbbato", considerat de altfel un text pentru copii. Textul lui De Amicis are conotațiile unui text de reportare jurnalism, cu descrierea exactă a călătoriei în Argentina, făcută în 1884, și cu accentul pus pe călătorii de clasa a treia. Relatarea lui Capuana dedică, de asemenea, un spațiu amplu vieții emigranților în Statele Unite.

Dezinteresul față de un fenomen atât de invaziv pentru întreaga viață a țării își găsește principala cauză în politică, alcătuită mai mult din vorbe decât din fapte: în epoca liberală și în timpul fascismului, cuvintele despre emigranți au cunoscut inflația, faptele foametea. Guvernele liberale îi exaltau pe producătorii de bogăție viitoare; fascismul i-a transformat în "italieni în străinătate".

Dimpotrivă, emigranții descriu în detaliu în scrierile lor condițiile de trai la bord.

"Este ora opt a doua zi după îmbarcare, șefii de masă sunt chemați să ia rațiile de unt și de pâine care vor fi distribuite celorlalți în timpul săptămânii; oroare... începe deziluzia... pâinea care ne este distribuită ar face să tremure până și câinii; este făcută din tărâțe, secară, piper, semințe de in și o mie și una de alte mizerii. ... Seara ... ne-au dat ceai. Închipuiți-vă un pic de apă murdară, fără zahăr; niciunul dintre noi nu a putut să o ducă la gură... distilatorul de la bord s-a stricat... zile întregi nu am băut decât apă cu adevărat putredă, plină de viermi, care, din fericire (spun noroc, pentru că în mod sigur nu din precauție) a fost găsită în câteva butoaie care serveau drept balast pe navă... un inginer rus care se afla la bord a încercat și a reușit să repare aparatul.  (Jurnalul unei călătorii de 117 zile de la Hamburg la Australia, 1876).

În anumite cazuri, ajungând, de exemplu, în New York, "în țara de $ 3 dolari în valoare de aproximativ 15 lire pentru nouă ore de muncă, averea a fost eminentă".   călătoria nu s-a încheiat: ea continuă spre Canada și ne rezervă noi necunoscute.

"Am intrat în birourile de eliberare din Canada. Am fost escortați cordial până la tren... Primiți de conductorul care ne-a făcut o introducere în confortul trenului. Ne-a tratat demografic, ne-a demonstrat cum să folosim patul, un dispozitiv atașat mecanic de peretele exterior deasupra scaunului. ... A sosit în Toronto Ontario... [la restaurant] timid așezat un pic mai la o parte vine servitorul cu carnetul de comenzi... nu era de înțeles cum să dea comanda doar un singur cuvânt Bistek. colindice am fost serviți ca toată lumea de asemenea nota de plată ca toată lumea $ 1,50 egal cu 7,50 lire. împreună am murmurat jumătate de zi de muncă pentru o singură masă? asta a făcut să bănuim că averea nu era atât de aproape, există iluzii". (Jurnal de călătorie 1912)

Norocul nu era iminent, iar America nu era "Merica" imaginată și visată.

În ceea ce privește condițiile de trai, referindu-se la modul în care, în Italia, un "om sărac" era obișnuit să fie tratat de un "domn" sau de oricine se afla la putere, expresia din punct de vedere demografic valorează mai mult decât un eseu de istorie socială.

Despre cât de mult îi va costa aventura migratorie pe mulți italieni, mai ales, dar nu numai, în perioada "marii migrații", se poate cita un mesaj trimis unui prieten de către un emigrant după ce a ajuns în Statele Unite în 1907:

"Nu ți-am putut trimite cartea poștală de la Paris pentru că nu am fost acolo"..

Deci, pentru a merge în America trebuia să treci prin Paris!

Desigur, nu s-a trecut și nu se trece prin Paris. Totuși, gluma se pretează să exemplifice ignoranța - în sensul propriu al lucrurilor necunoscute sau neînțelese - a emigranților, natura informațiilor cu care mulți dintre ei s-au pregătit pentru întâlnirea/înfruntarea cu "o altă lume".

 Copilul, o să mă anunți....

"copilul o să-mi spui dacă a fost o luptă și să-mi spui dacă continuă să se îmbunătățească dacă ai speranță că va ieși măcar până la primăvară și câți dinți a făcut o să-mi spui toate lucrurile pe care mă bucur foarte mult să le știu, scrisoarea pe care mi-a scris-o fratele nu am reușit să o citesc nici măcar o dată fără să plâng ... vei primi 600 de lire... ca să-ți echilibrezi datoriile așa cum îmi spui. [...] cât de mult mă iubesc toți, nu sunt atât de departe, la cinci ore de tren".

O asistentă maternală toscană, venită din Franța, îi scrie aceste cuvinte surorii sale, de asemenea asistentă maternală, dar care a rămas o vreme acasă pentru a avea grijă de copiii și nepotul ei. Ele fac parte dintr-o corespondență nu foarte extinsă, care acoperă câțiva ani din primele două decenii ale secolului XX.

Cuvântul "copil", plasat la începutul perioadei, semnalează preocuparea primordială a acestei mame care încearcă să se consoleze arătând distanța, doar câteva ore de tren, care o separă de el.

Răspunsul este liniștitor. Copilul - blând în nume, nu în fapt - este iubit de toți.

"în ceea ce privește copilul tău, nu te gândi la asta, e bine... și e bine pentru toată lumea. Acum îți spun că Mansueto al tău mi-a spus că e bine să pleci pentru că spune că îi faci rău... îți spun că dacă îl vedeai mâncând dacă erai obosit, veneai la masă și te întorceai în fața mesei ca să nu te murdărești".

El crește bine, copilul, o face singur. Iar masa și "salvieta" sunt martori ai progreselor sale.

În aceste scrisori, ca și în alte scrisori ale bonei, nu există o dorință de a deveni autonomă față de povara familiei; cel mult, există conștiința că durerea despărțirii, mai ales de copii, poate fi cel puțin parțial compensată și aliniată de o viață care ar putea fi descrisă ca fiind "confortabilă".

La rândul lor, chiar și mamele copiilor mari par să valideze imaginea pe care, cu siguranță în Statele Unite, o au despre familia italiană, mai ales de origine sudică: patriarhală, în care este dificil să se slăbească legăturile care îi leagă pe diverși membri și cu o "mamă găină" care se îngrijorează în permanență de pericolele pe care le-ar putea alerga "copilul" ei în acea "Binecuvântată este America și cei care au inventat-o" :

"Am citit în ziare despre un atac asupra căii ferate între New York și Philadelphia... Dacă mergeți în Canada, nu fiți nesăbuiți cu toți caii ăia, asigurați-vă că nu mergeți cu mașina și încercați să vă reglați mâncarea...". (Italia, s.d.).

Referirea la automobil ne conduce la o datare a scrisorii între anii 1920 și 1930. Sugestia de a se feri de caii canadieni este, astăzi, de neînțeles, iar la sfatul de a avea grijă la mâncare se adaugă ceea ce, chiar și astăzi, este o altă topos din mitografia mamei italiene: "Pune-ți puloverul de lână".

Dincolo de comentariile în glumă, ne putem însă imagina cu câtă aviditate era citită orice știre publicată în ziarele italiene (probabil în diversele suplimente ilustrate) despre un tărâm îndepărtat și necunoscut, fără să ne dăm seama că era vorba de evenimentul ieșit din comun care era povestit cititorilor. Anxietatea produsă de povești atât de îndepărtate de viața cotidiană era accentuată, de cele mai multe ori, de desene colorate și izbitoare.

A vorbi despre femei înseamnă, de asemenea, a vorbi despre bărbați și despre relații. Dacă din multe scrisori este evidentă legătura puternică existentă între soți, din altele se evidențiază clar deteriorarea acestei relații. Nu ne referim aici la trădări și familii duble (comportament mai degrabă obișnuit în lumea emigrației), ci mai simplu la tensiuni și neînțelegeri aproape întotdeauna în detrimentul femeii.

"Dragă soră, aud motivele soțului meu și că povestește despre plimbările pe care le-a făcut, mă bucur că se simte bine, ca măcar să poată spune că a venit în Italia pentru un scop și apoi și pentru celălalt, a plecat de aici atât de trist... că avea inima frântă de gândul că a trebuit să facă și să sufere atât de mult, și apoi dacă nu ar fi reușit să-și găsească în viață tatăl său, care voia să-l găsească: dar după aceea s-a simțit bine, s-a plimbat, s-a descurcat bine, așa că poate spune că nu a fost deloc în Italia... Așa că sunt mai fericită știind că mănâncă, bea și este bine și că sunteți cu toții fericiți cu el... spuneți că bea... dar ca să vă spun adevărul el este bun, este mereu atașat de familie, îi este de ajuns să mă vadă fericită și pe mine și pe fete că nu ne lipsește nimic și atunci el este tot fericit, este fără vicii, a muncit mereu, și-a făcut mereu temele, și-a așteptat mereu familia, ce se poate dori mai mult? Dragă soră, când o să vii aici? Îmi spune să vin în septembrie sau la începutul lui octombrie și mă duc să văd că așteaptă castanele să vină în noiembrie, chiar dacă e devreme, mi se pare că a trecut o veșnicie de când nu a mai venit, chiar și fetele abia așteaptă să vină tata, dar până acum, lună de lună, lună de lună, o să mă revanșez. (Brazilia,1938)

Lungul citat are rolul de a sublinia ambivalența sentimentelor scriitoarei: soțul ei, aflat în Italia, după moartea tatălui său, se simte bine, iar ea încearcă să se bucure de acest lucru, chiar dacă speră la o întoarcere rapidă; este înțelegătoare - sau vrea să se arate ca atare? - cu el și îl apără pentru că, deși bea, nu a greșit niciodată față de ea sau față de fiicele ei. Se pare, citind scrisoarea, că femeia vrea să se convingă pe sine mai mult decât pe sora ei.

Pe de altă parte, în următoarea misivă, Paola le povestește părinților săi, fără să se ascundă, despre întâlnirea dificilă cu soțul ei, după o lungă despărțire cauzată, cel puțin în parte, de neînțelegerile dintre ei.

"Nava a ajuns la cheiul din Buenos Aires la ora 16.00, dar printre puținii oameni nu era niciun Rainaldo... M-am dus, împreună cu reprezentanții italieni... și în spatele porții am auzit vocea lui Rainaldo strigând: "Paola". Reprezentanții au lăsat să intre pe chei un bărbat de 80 de kilograme, gras, murdar, transpirat, cu fața doar umflată și mare ca un porc: era Rainaldo!... Eu am tăcut cu o expresie de dezgust vizibilă pe față, el le-a îmbrățișat pe fete și am plecat cu toții în căutarea valizelor. Nu am putut nici măcar să-i dau mâna, nu am putut, nu l-am întrebat nimic, nici el nu m-a întrebat nimic și nici nu s-a apropiat de mine, ca și cum oamenii noștri nu ar fi existat, cu cea mai mare indiferență am vorbit despre valize... după doi ani și jumătate nici măcar o mână! [...] Nu am să vă spun toate gândurile și sentimentele mele. ... A doua zi, seara, am plecat la La Plata: încă nu ne strânsesem mâna sau altceva.

Călătoria de "emigrantă", deși suntem în anii '50, suferința provocată de despărțirea de familia rămasă în Italia și anxietatea întâlnirii cu soțul, aproape un străin după atâta timp, își găsesc o sinteză eficientă în această scrisoare scrisă la mai bine de o lună de la debarcarea în Buenos Aires. Paola nu este o savantă, dar reușește să așeze bine pe hârtie sentimentele și temerile care îi străbat mintea și corpul. Scrisoarea de 26 de pagini nu numai că povestește chinurile călătoriei spre Argentina cu cele două fiice care s-au îmbolnăvit la bord din cauza calității proaste a mâncării - și, ca și ele, toți ceilalți copii din voiaj - dar, la intervale de timp, discută și despre dificultățile relației de căsătorie.

În timp, viețile Paulei și ale lui Rainaldo găsesc noi puncte de echilibru.

Paola, o femeie de "azi", reușește să exprime suferințele atâtor femei "în emigrație", suferințe care rezultă din distanța dintre soți și comportamentul lor.

În sfârșit, tot despre relația bărbat/femeie, două scurte citate, prima dintr-un "poem", anonim, dar trimis din străinătate în Italia, despre momentul fericit al îndrăgostirii:

"Dar te rog să mă ții constant/cum îți voi fi pentru tine iubit credincios... Dacă mă părăsești vreau să iau otrava/ dacă în zadar te voi iubi mereu/mai bine moartea decât viața... Așa că îți spun adio și sunt nefericit/ căci nu mai am hârtie să scriu/atâtea despărțiri de tine în clipa asta/câte stele și câte greutăți pe cer și în mare/unde mi-a fost dor de tine trebuie să mă scuzi"

a doua dintr-o scrisoare a unuia care, odată plecat să emigreze, nu vrea să se predea la evidența unei relații încheiate:

Adorat și blând umilit De când am murit, inima mea nu-mi lasă pace nici ziua, nici noaptea, gândindu-mă mereu la cine va fi uitat, cine știe cât timp a trecut de când am plecat din Italia, nu voi fi avut nici cel mai mic gând la ea, ca și cum nu m-aș fi născut, dar și pentru această dată rescriu această foaie a mea, pe care o păstrez de 6 luni fără să mi se fi dat vreodată două rânduri, nu știu dacă ai primit-o, dar dacă vei răspunde la aceasta, nu ai nici o scuză, pentru că am sigilat-o și nu vei putea spune că nu ai primit-o. De aceea, vă rog să-mi dați un răspuns prompt și să-mi spuneți adevărul pur... ca apoi, pe cât posibil, să înlătur acest gând al meu față de persoana iubită de dumneavoastră, deoarece nu mă simt demn de a fi iubit. (Brazilia, 1897)

Am venit să-ți scriu două rânduri

Colecția de scrisori a Fundației Cresci numără peste 10.000 de articole, care nu au fost încă transcrise în totalitate. După cum s-a menționat deja, acestea acoperă o perioadă de timp de la mijlocul secolului al XIX-lea până în anii 1960 și provin de pe toate continentele și din toate regiunile Italiei.

Se propune aici o antologie nesistematică și fără pretenții.

Aproape toate sunt adresate familiei, rudelor și prietenilor și au ca trăsătură comună transpunerea modelului oral în cel scris și expunerea redundantă mai ales în partea referitoare la veștile de sănătate - atât a celor rămași în Italia, cât și a celor plecați în străinătate - și la formulele obișnuite de salut. Se poate spune că în multe scrisori nu se spune "nimic", dar folosirea formulelor repetitive este liniștitoare pentru scriitor și pentru destinatar: se face totuși parte dintr-un unicumpe care se poate conta întotdeauna.

"Dragii mei părinți Iată-mă aici, deasupra acestei mizerabile foi de hârtie, pentru a da un răspuns iubit la scumpa voastră scrisoare și legenda mângâierii mele foarte mult Numai că la auzul scrisorii tale am aflat că toți vă bucurați de o sănătate bună și perfectă, atât tu dragă tată cât și tu dragă mamă și sora mea Mariuccia, și Angelina și unchiul și mătușa și nepoții mei și cumnata mea și mama și sora ei și nepotul meu și așa mai departe până în ziua de azi pot să-ți spun că mă urmărește și pe mine și pe fratele meu și toată bateria ... Dragi părinți acum atunci nu vă puteți da seama cât de mare a fost bucuria mea doar auzind că ați făcut portretul și așteptăm în fiecare dimineață să îl primim că credeți că mi se pare o mie de ani să vă văd chiar dacă ne vedem pe o bucată de hârtie dar credeți că mie mi se pare că nu v-am văzut de 100 de ani și am doar 16 luni ... Acum vezi că vreau să termin repede te salut dragă tată și pe tine dragă mamă și pe tine dragă mamă și pe sora mea Mariuccia și pe Angelina și pe unchiul și pe mătușa și pe nepoții mei și pe cumnata mea și pe mama ei și pe sora ei și pe nepotul meu și pe cumnata mea și pe domnișoara mea și pe mătușa mea și pe mătușa mea și pe bunica mea și pe Dvice și pe Alfredo și pe Pietro și pe familia lui și mai ales vă salut pe toți cunoscuții". /brasil, 1910).    

Un caz extrem de repetitiv este dat de anumite scrisori, trimise din Brazilia, la ani distanță, care relatează mereu aceleași vești: practic, componența familiei care a crescut în străinătate și care are acum câteva zeci de membri. În acest caz, se pare că, în loc să se consolideze legătura familială, se recunoaște, fără să se conștientizeze, dizolvarea acesteia.

În general, subiectele despre care se scrie sunt cele din viața de zi cu zi: munca, oamenii cu care se petrece timpul (adesea rude sau săteni), diferite obiceiuri, casa, diferențele de climă, mâncarea pe care o mănâncă și mâncarea mult mai bună pe care o poate mânca în țara de origine.

Lumea nouă stârnește evaluări și emoții variate și uneori contradictorii.

"Acum sunt aici de o lună și pot să vă spun foarte puține lucruri despre acest oraș, dar puținul pe care vi-l pot spune și impresia pe care mi-am făcut-o despre el a fost mai mult decât bună. Este un oraș ultramodern, în care circulația de tot felul este de nedescris, toate tipurile de servicii publice sunt bine organizate. Nu există mizerie aici, sute de mașini defilează pe fiecare stradă, palate și magazine pe care nu le vezi în Italia, din păcate. Bineînțeles, totul este modern, aici nu există antichitate.

Scrisul este scris de un bărbat abia sosit la Buenos Aires în 1930. În schimb, scrie o femeie, care locuiește de mult timp la New York, în 1921:

"Viața urâtă nu o doresc nimănui și tânjesc după singurătatea căsuței mele cu trei etaje de unde mă bucur de aer și de o priveliște... pitorească... un haos de lucruri frumoase care îi năpădesc chiar și pe aceia și îi zăpăcesc până acolo încât, pentru cei care nu suntem obișnuiți, punem consternarea și ne simțim în siguranță altfel decât acasă, pe o Rockeincea (balansoar) lângă soba care încălzește totul și pe toți."

Amândoi sunt oameni adulți și mai degrabă cultivați; amândoi recunosc că orașele oferă multe. Atitudinea lor față de experiența migrației este complet diferită și nu ar trebui să depindă, în primul caz, doar de durata scurtă a experienței în străinătate. Adesea, distincția se reduce la locul de muncă, la ușurința mai mare sau mai mică de a relaționa cu vecinii, la sentimentul mai mare sau mai mic de siguranță și împlinire legat de viața pe care o duce.

În multe scrisori, o frază, introdusă aproape întâmplător, dă o idee despre cât de mult a costat alegerea de a emigra. O bunică, scrie despre un nepot "Îl cheamă Tony... Și m-a întrebat unde este Italia acasă". (SUA, s.d.).

Întrebarea naivă face aluzie la numeroasele momente în care Tony trebuie să fi ascultat poveștile nostalgice ale bunicii sale despre o Italie care există, cu siguranță, dar nu se știe exact unde este "acasă".

Uneori, deci, cineva trece prin viață cu o valiză mereu gata să se întoarcă: și acesta este un mod de a se agăța de iluzii:

'Mă vei anunța de vești ... și aici muncim mereu... dar pe acest pământ sper să nu îmbătrânesc. (Brazilia, 1920)

În alte cazuri, în scrisori trec evenimente de importanță mondială:

"LaNu știu ce să vă spun că sunt bine și așa aș vrea să fie și pentru voi. Aș vrea să știți că am avut o gripă mare aici, că aproape toată lumea a fost bolnavă deodată, așa că în multe case nu s-a trezit nimeni și au murit destui, dar restul am fost scoși din nou la lumină de data asta.  (SUA, 1918)

Așa se povestește "la spagnola", cu milioanele de morți din întreaga lume: tragedia este universală, dar povestea se petrece în cercul de vecinătate, al cunoscuților, al prietenilor, dar mai ales al familiei.

Chiar și ceea ce s-ar putea numi "minunile din alte lumi" își au locul într-o anumită corespondență:

"Dragă soră Pia îți dau de știre că Steaua îmi spune toate lucrurile din frau [Franța] și îți spun că mă face să râd dragă Pia dă-mi de știre dacă stăpâna ta Arimeso termometrele la qulo la băieți." (Italia, 1910)

Termometrul: un instrument puțin cunoscut!

       Remarcabil este apoi tonul indiferent, de om al lumii, cu care un bărbat care, în hotelul în care lucrează, trece de la prepararea chifteluțelor la curățarea latrinelor, îi scrie prietenului său că îl poate suna pentru că are aparatul în cameră:

 "Mi-am găsit un loc în care trebuie să fac toată treaba în bucătărie, în sufragerie, în bar, în latrine .... cum e la Florența, aici ninge încet și e frig, dar nu vreau să intru pe ușă pentru că e o cameră încălzită cu calorifere. am apă rece și caldă în cameră. și telefon. dacă vreți să mă sunați, acesta e numărul Colubus 5 - 9341". (SUA, 19 )

În ceea ce privește rezultatele procesului de integrare, un cuvânt folosit aici în sensul simplu de "absența unor probleme deosebite de acomodare la o nouă realitate", sunt puține și superficiale:

"Scumpă soră, ... în ceea ce o privește pe doamna americană, nu ai înțeles? Chiar vrei să mă explic clar, este o concoană de-a ei". (America Latină? Data?)

Doamna americană este concubina fratelui ei, pe care refuză deci să-l viziteze; nu este un semn de integrare, ci cel puțin o recunoaștere, oricât de contestată ar fi, a existenței unor modele de viață diferite. Pe de altă parte, schimbul continuu și frecvent de scrisori, gândul de a avea un loc în care să te poți întoarce și o familie care te va primi cu dragoste la nevoie, încetinesc și facilitează în același timp procesul laborios de integrare.

În schimb, acceptarea zâmbitoare a unui Moș Crăciun, străin și puțin cunoscut în Italia anului 1930, este superficială, tot în sensul lipsei de probleme:

"Spune-mi Mina, chiar și anul acesta Moș Crăciun nu-ți aduce un copil?" (Italia, anii 1930).

Totul curge, totul se schimbă, spunea filosoful. Chiar și emigrația.

"ceea ce vă recomand este să nu vă aduceți nimic de mâncare și să nu vă legați valiza cu frânghii".

Aceste recomandări sunt făcute în anii 1960 de un emigrant sicilian în Australia către cumnatul său care urmează să i se alăture și căruia i-a plătit călătoria.

"Vechea emigrație", pare să spună scrisoarea, este bună de uitat. Dar uitarea nu este bună: Italia de astăzi este, de asemenea, fiica emigranților. Așa cum și Italia de mâine va fi fiica emigranților.

MARIA ROSARIA OSTUNI